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LA MEMORIA, ESE CAMPO DE BATALLA 

Piero Gleijeses(*)  

  

Yo escribo sobre política exterior cubana durante la Guerra Fría y para un 
público hostil. Entiéndanme, a mí me encanta que me publiquen en Cuba, me 
honra; pero mi trinchera de lucha en la batalla de ideas, es Estados Unidos. 
Escribo para un público norteamericano, de Europa Occidental, para un público 
que no entiende, porque no quiere entender, o porque hace treinta o cuarenta 
años que le dicen las mismas mentiras.  

Ellos no pueden aceptar que esta historia tan bella sea cierta. Ese es el público 
al cual me dirijo – conservadores y liberales, y a veces los liberales son los 
peores de todos porque te acuchillan por la espalda cuando menos lo esperas.  

Entre las cosas que ellos no pueden aceptar, que le duelen tremendamente voy 
a destacar tres. Primero, la independencia de la política exterior de Cuba de la 
Unión Soviética; eso a los europeos casi le duele más que a los 
norteamericanos, por el servilismo que demostraron y siguen demostrando los 
países europeos a los Estados Unidos -- que esta pequeña islita del Caribe, 
pobre y todo, se haya atrevido a tratar a la Unión Soviética como ellos nunca se 
han atrevido a tratar a los Estados Unidos. es algo que no aceptan. La segunda 
cosa que les duele tremendamente son las motivaciones de la política exterior 
cubana, este altruismo, esta generosidad que no tiene igual. Y tercero, los 
logros de la política exterior de la Revolución cubana. 

En esta batalla, cuando uno trata de plantear la verdad se enfrenta a una serie 
de problemas, voy a referirme a dos fundamentalmente. El primero lo llamaría 
el de los que callan: muchos de aquellos que recibieron la ayuda de la 
Revolución cubana prefieren no hablar de eso, prefieren olvidarlo. Claro, hay 
excepciones bellísimas, recuerdo cuando el 2 de diciembre de 2005 se celebró 
el día de las fuerzas armadas dos embajadoras africanas hablaron de una 
manera que me conmovió. La primera fue la bella embajadora de Namibia, 
Claudia Uushona, quien empezó diciendo, "yo estoy viva por los soldados 
cubanos." Ella se refería a la masacre de Cassinga cuando las tropas 
sudafricanas atacaron aquel campamento de refugiados namibios; y los 
soldados cubanos avanzaron 16 kilómetros bajo la metralla de los aviones 
sudafricanos para salvar a los refugiados – ella era uno de estos refugiados. 
Neto dijo, "Hubo mucho valor aquel día de parte de los camaradas cubanos." 

El otro discurso que me impactó aquel día fue el de la embajadora de Sudáfrica 
que dijo, "Sudáfrica tiene ahora muchos nuevos amigos pero nosotros nunca 
nos olvidaremos de los viejos amigos que nos ayudaban cuando los nuevos 
amigos nos llamaban terroristas." También es cierto que en África uno puede 
encontrar mucha gente que recibió la ayuda de los cubanos, que se acuerda de 
ella y la agradece, la ayuda de los médicos y los maestros cubanos, o que 



estudiaron en Cuba, pero esa gente no tiene voz, nadie va a preguntarle, a 
pedirle que cuente sus experiencias. Los que tienen la voz, en su gran mayoría, 
prefieren olvidar lo que recibieron de Cuba, en parte porque a la gente no le 
gusta reconocer la deuda de gratitud que tiene y también porque, en un mundo 
en el cual hay una sola superpotencia si uno quiere congraciarse con los 
norteamericanos, lo que hay que hacer es hablar lo menos posible de Cuba o si 
se habla de Cuba, criticarla. 

El segundo problema en esta batalla para la verdad es que si se trata de criticar 
a Cuba o de manipular la verdad para modificar lo que Cuba hizo, no hace falta 
ningún documento, ni siquiera hace falta la lógica que uno le pediría a un 
estudiante de licenciatura. Voy a poner el ejemplo de Jorge Domínguez, líder 
de fila de los cubanólogos. He escrito que, tal como lo afirma el gobierno 
cubano, Cuba decidió mandar tropas a Angola el 4 de noviembre de 1975 en 
respuesta a la invasión sudafricana de Angola del 14 de octubre del 75, es 
decir, la decisión cubana fue una reacción a la invasión sudafricana. 

En un artículo que escribí el año pasado critico a Jorge Domínguez porque él 
afirma que no, que en realidad lo que hubo fue "un proceso clásico de acción - 
reacción," que los sudafricanos cuando invadieron estaban reaccionando a las 
acciones de Cuba que había enviado instructores a Angola. En mi artículo 
entonces yo lo emplacé para que dijera cuáles eran sus fuentes, porque no 
mencionaba ninguna. Él contestó, el 12 de junio, en H-DIPLO, que es un listado 
de correos del cual cualquiera puede hacerse miembro y al cual pertenecen 
millares de historiadores, tanto del siglo XIX como del siglo XX, de cualquier 
temática (tú mandas un correo y si el moderador lo considera relevante, lo 
pone).  

Entonces Jorge Domínguez envió este correo donde él se defiende de mi 
crítica y explica cuál es su fuente para este planteamiento de que los 
sudafricanos estaban reaccionando a la acción cubana. Él dice, textualmente: 
"me baso en el relato de las decisiones cubanas en Angola que más refleja las 
visiones del Primer Ministro Fidel Castro y los otros líderes en el momento en 
que tomaron la decisión, mi fuente es el artículo que escribió el Premio Nobel 
Gabriel García Márquez, La operación Carlota." Me emplazó con eso, su fuente 
era García Márquez, amigo de Fidel, yo qué iba a decir!  

Yo le contesté que admiro mucho a García Márquez, que le tengo una gran 
envidia porque él ha hablado muchísimas veces con Fidel – mientras yo no he 
logrado entrevistar a Fidel ni un solo minuto en 14 años de investigaciones en 
Cuba – pero que si bien es cierto que el relato de García Márquez de lo que 
hizo Cuba en Angola en 1975 es cierto, aquí estamos hablando de lo que 
motivó a los sudafricanos, y García Márquez no tiene nada que decir de las 
motivaciones sudafricanas. Además, como yo ya había explicado repetidas 
veces, en 1978 el gobierno sudafricano decidió tener una historia secreta de su 
operación en Angola (75-76) y se la encomendó a un profesor, du Toit Spies, y 
le dio acceso a los archivos del gobierno. Su informe fue aprobado por un 
comité de supervisión dirigido por un general del ejército, que incluía a 
representantes de los ministerios de Defensa y de Relaciones Exteriores. 
Luego de una demora de diez años fue publicado como Operasie Savannah. 



Angola 1975-76 en 1988. Un miembro del comité de supervisión de Spies, la 
comandante Sophia du Preez, publicó otro libro basado esencialmente en la 
misma documentación. Estas son las dos únicas publicaciones basadas en 
documentos sudafricanos.  

Para explicar por qué Sudáfrica invadió Angola el 14 de octubre, Spies y du 
Preez no mencionan a Cuba en ningún momento. Más claro, ellos no 
mencionan a Cuba en ningún aspecto en su análisis de la decisión sudafricana 
de invadir Angola. Según los archivos sudafricanos, lo que motivó a Sudáfrica 
fueron dos cosas: el MPLA estaba venciendo a los dos movimientos 
respaldados por Pretoria y Washington (en vergonzoso contubernio) y 
Washington alentó a Pretoria a que invadiera. Jorge Domínguez puede decir en 
su defensa que estos dos libros están escritos en afrikáans (idioma que yo leo) 
y que él no sabe afrikáans, pero la ignorancia no vale ni es defensa. 

El punto que quiero enfatizar es este: si estuviéramos hablando de Portugal, o 
de Francia, una persona de la inteligencia de Jorge Domínguez no diría una 
cosa tan estúpida, no utilizaría a Gabriel García Márquez para demostrar los 
porqués de la invasión sudafricana, pero si estás tratando del tema de Cuba, si 
quieres quitarle algo o criticarla, entonces no te hace falta ni documentos ni 
argumentar con lógica. 

Entonces, ¿cómo puede uno avanzar en esta batalla de ideas, frente a esta 
falta de seriedad cuando se trata de Cuba y al silencio de los que callan? 
Primero que todo hay que trabajar diez veces más que si fuera otro tema, hay 
que tratar de entrevistar a todo el mundo aquí y allá, pero las entrevistas sin 
documentos son como un general sin ejército. No se puede escribir sobre la 
política exterior cubana sin los archivos cubanos, pero tampoco se puede 
escribir sin los archivos norteamericanos, alemanes orientales, de otros países 
europeos y de la Unión Soviética. Cuando uno tiene acceso a esos archivos y 
los usa, se complementan entre sí, porque lo más interesante es que hasta los 
documentos norteamericanos ayudan a demostrar la verdad de la versión 
oficial cubana. 

No voy a ahondar más en este punto pero quiero decir una cosa, esta batalla 
se puede ganar, y voy a dar dos ejemplos de esto y tienen que perdonarme 
porque los dos ejemplos se refieren a mí. Uno tiene que ver con un artículo que 
acabo de publicar sobre Cuba y la independencia de Namibia en una revista 
británica. La directora de la revista es una liberal muy buena gente, fina, 
agradable. Cuando le envié la primera versión que consideraba la versión final 
del artículo, ella me envió un correo – eso fue en octubre del año pasado- 
donde decía que era un muy buen artículo, que estaba muy contenta, muy 
impresionada, pero a renglón seguido me hacía una crítica y me leía la cartilla. 
La crítica era: mira, Piero, serías más persuasivo si le dieras menos aplausos a 
Cuba y después me daba una cátedra de objetividad – si hablas demasiado 
bien de Cuba no eres objetivo. Y además esto les crea suspicacia a los 
lectores.  

Entonces yo añadí unas cuantas páginas con todavía más documentación y le 
contesté: de acuerdo, tomo en cuenta lo que tú dices, "añadí material para que 



mi planteamiento sobre el papel de Cuba sea más claro, naturalmente el 
resultado de esto es que mi ensayo tiene más aplausos todavía para Cuba. 
Eso es inevitable, porque mientras más uno estudia la evidencia, más 
impactante parece la contribución cubana." Después le dije, "te agradezco que 
me hayas hablado de la objetividad, es un tema muy importante, te voy a 
explicar lo que para mí significa la objetividad. Para mí ser objetivo significa 
seguir la evidencia donde sea que te lleve y después de que has examinado 
toda la evidencia y solo entonces, sacar tus conclusiones. Yo nunca he 
manipulado mi evidencia o mis conclusiones para complacer a directores de 
revistas o a los lectores y no voy a hacerlo ahora. Yo no manipulo la evidencia, 
pero después de haberla valorado tampoco soy neutral." Porque para mi si 
después de haber examinado la evidencia concluyes que algo es muy bello, y 
merece aplausos, y no lo dices, eres un cobarde. 

Para el otro ejemplo de que se puede avanzar voy a regresar al correo de 
Jorge Domínguez. Después de criticarme porque no logro entender este 
proceso de "acción - reacción" él dice: "pero esto no me impide aceptar 
plenamente las conclusiones de Gleijeses en su artículo" y cita textualmente mi 
conclusión: "cualquier análisis equilibrado de la política de Cuba en África tiene 
que reconocer sus impactantes logros y en particular su influencia al cambiar la 
historia de África Austral a pesar de los fuertes esfuerzos de Washington para 
impedirlo". Entonces si hasta Jorge Domínguez reconoce que este 
planteamiento es correcto, algo se puede lograr en esta batalla de ideas.◆  

  

(*) Intervención en el Panel: La memoria, ese campo de batalla, donde 
participaron los historiadores y escritores Piero Gleijeses, Félix Julio Alonso, 
Julio César Guanche, Elier Ramírez y Edel Morales. Tuvo lugar el 22 de junio 
de 2006, en el Centro Cultural Dulce María Loynaz, en La Habana.  

  

 


